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‘Awesome’ er et gennemgående ud-
tryk brugt i de angelsaksiske anmel-
delser af den britisk-fødte, men i
New York bosiddende historiker
Tony Judts bog om efterkrigstidens
Europa. Man kan også roligt fastslå,
at bogens 933 tættrykte sider inde-
holder mere stof, end man lige
pløjer sig igennem på et weekend-
ophold i sommerhuset. Men det re-
spektindbydende ved bogen ligger
ikke kun i dens monumentale stør-
relse. Det består i mindst lige så høj
grad i bogens indholdsmæssige kva-
liteter. Det er således beundrings-
værdigt, at Judt i den grad formår at
skrive bred samfundshistorie, hvor
politik, økonomi og kultur – Judt er
eksempelvis særdeles velbevandret i
både europæisk litteratur og film –
blandes sammen til en stor fortæl-
ling om Europas genrejsning fra
asken siden 1945. Og vel at mærke
en fortælling, som tager lige så me-
get afsæt i Øst som i Vest i forsøget
på at præsentere en samlet syntese
om Europas udvikling fra Anden
Verdenskrigs afslutning til i dag.
Når projektet lykkes hænger det
sammen med, at Judt har samlet sin
fremstilling omkring fem gennem-
gående temaer eller ‘master tales’.
Den første handler om Europas ‘de-
cline’. Det er den velkendte historie
om, hvordan Europa efter Anden
Verdenskrig uigenkaldeligt havde
mistet positionen som verdens poli-
tiske, økonomiske og kulturelle
(magt)cen trum. Politisk blev Euro-
pa skåret over i en Vest- og Østdel,
der blev gjort til satellitter i de nye
supermagters imperier, Pax Ameri-
cana og Pax Sovjetica.
Selv om dette forhold allerede
stod lysende klart i den første efter-
krigstid har Judt en pointe, når han
hævder, at året 1956 kan karakterise-
res som det endegyldige symbolske
udtryk for Europas deroute. I Øst
blev pointen drevet hjem, da sovjeti-
ske tanks knuste den ungarske op-
stand, hvor den virkelige helligbrø-
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Politik, økonomi og kultur blandes til en stor for-
tælling om Europas genrejsning fra asken
de ifølge Judt ikke bestod i eksperi-
menter med markedsøkonomi eller
forsøget på at løsne båndene til
Warszawa-pagten, men derimod i at
opstanden udgjorde en trussel mod
det kommunistiske partis domine-
rende position i ungarsk politik. Det
var nemlig kontrollen med kommu-
nistpartierne, der udgjorde kernee-
lementet i sikringen af Sovjet-regi-
mets interesser i Østeuropa.
Næsten samtidig måtte Storbritan-
nien og Frankrig stå skoleret for
USA for deres militære ekspedition
til Suez-kanalen. Operationen var
iscenesat som en fredsskabelsesin-
tervention, selv om det var de to tid-
ligere stormagter selv, som havde af-
talt med Israel at angribe Egypten,
da landets nye stærke mand general
Nasser nationaliserede Suez-kana-
len. Sådanne eventyr var ikke velsete
i Washington, som på ret ydmygen-
de vis belærte de to landes regerin-
ger om, at nok var man allierede,
men dirigentstokken blev svunget
på den anden side af Atlanten.
Overordnet set viste episoden
også tydeligt, at Europa ikke længe-
re var i stand til at sætte dagsorde-
nen uden for Europa. De tidligere
kolonier løsrev sig, og når moder-
landet, ikke mindst Frankrig, forsøg-
te at forhindre frigørelsen, ledte det
til krig med efterfølgende nederlag.
Kampen om Algeriet tog endda livet
af det politiske system i Frankrig i
1958 og førte til dannelsen af en ny
Femte Republik under præsident de
Gaulles magtfulde ledelse.
Hvad udad tabes
Recepten, hvad udad tabes må ind-
ad vindes, er velkendt i Danmark,
men der udgør også kernen i Judts
anden og tredje ‘master tale’. Det er
Judts pointe, at den store politisk-
ideologiske kamp mellem Højre og
Venstre og mellem radikale fløjgrup-
per og demokrater, som havde
præg et europæisk politik i det 19.
og første del af det 20. årh., gav efter
for en meget mere konsensusorien-
teret politik. Denne fandt udtryk i
opbakningen til (i Vest) socialdemo-
kratiske og kristelige demokratiske
partier, der trods variationer langt
hen var forenet i målsætningen om
at supplere det parlamentariske de-
mokrati med en social dimension,
eller kort og godt at opbygge en mo-
derne demokratisk velfærdsstat. Selv
i Øst fandt velfærdsideologien et vist
nedslag, selv om eksperimentet her,
især på grund af stigende økonomi-
ske strukturproblemer for de sociali-
stiske økonomier, ikke faldt helt så
heldigt ud.
Det var naturligvis ikke kun øko-
nomiske problemer, men også Sov-
jetunionens politiske kontrol og
hårdhændende indgriben i de poli-
tisk-økonomiske forhold. der under-
minerede forsøgene på at skabe mo-
derne velfærdsstater i Østeuropa.
Det er således Judts tolkning, at ide-
ologiseringen af europæisk politik
oplevede en opblomstring i 1960’ -
erne. I Øst endte denne opblom-
string imidlertid, da Warszawapagt-
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styrker i 1968 kvalte Prag-foråret.
Ifølge Judt betød denne begiven-
hed, at alle illusioner om forandrin-
ger indefra med henblik på at skabe
et reform-socialistisk system blev en-
degyldigt stedt til hvile.
Også i Vest betegnede 1968 en
kulmination på et kortvarigt forsøg
på at reideologisere politikken. Den-
ne reideologisering var del af ung-
domsoprøret, som bl.a. blev næret
ved et ubehag ved velfærdsstaten.
Men ifølge Judt rystede Det Nye
Venstre ikke velfærdsstaten, for med
indgangen til 1970’erne havde re-
ideologiseringen allerede toppet og
fandt i tiden fremover kun udtryk
inden for de alleryderste politiske
fløje. Et af disse udtryk var 1970’er-
nes terrorbølge, som hærgede en
række større europæiske lande, men
selv disse væbnede forsøg på at de-
stabilisere staten formåede ifølge
Judt ikke for alvor at rokke systemet.
Selv om sidstnævnte perspektiv i
en historisk betragtning givet er
holdbart, vil de fleste, der har ople-
vet denne periode, fx i Vesttyskland
og Italien, erindre sig, at terrorfæ -
nomenet påvirkede politik og kultur
nok så meget. Spørgsmålet er, om
Judt på dette punkt ikke bliver offer
for sin egen overordnede ambition
om at ville sammenskrive Øst-histo-
rien og Vest-historien. Hvor der er
meget gehalt i tolkningen af, at
1968 i Øst betød enden for reform-
socialisme-ambitionerne, virker det
som om, at Judt for tidligt tager livet
af 1968 i Vest. Når man ser på styr-
ken af Det Nye Venstre og udbredel-
sen af den alternative ungdomskul-
tur gennem det næste tiår, er der jo
meget, der taler for, at de virkelige
60’ere lå i 70’erne.
Tredje Industrielle Revolution
Årsagen til at Judt har så travlt med
at få afviklet 1968 skyldes, at man i
1970’erne ser en anden og nok så
stærk trussel mod velfærdsstaten og
det tankegods, der har næret den,
bryde frem. I 1970’erne ophørte
nemlig den lange højvækst-konjunk-
tur, som velfærdsstaten var blevet
opbygget under. Nedbruddet for
Bretton Woods-systemet, der havde
reguleret det internationale mone-
tære system med dollaren som det
solide ankerfæste, og oliekriserne
kastede økonomierne i Vest ud i en
decideret lavkonjunktur præget af
stagnation og lavvækst, høj inflation
og stor arbejdsløshed – en udvikling
som lagde stærkt pres på velfærds-
staten og den keynesianske økono-
miske tænkning bag den.
Problemerne blev forstærket af, at
de tårnede sig op netop i take-off fa-
sen for det, man kalder Den Tredje
Industrielle Revolution, hvor dyna-
mikken i den kapitalistiske verdens -
økonomi forskød sig mod informati-
onsteknologiens fagre verden. I den
proces var Europa ikke i førertrøjen,
og hvor man i 1950’ er ne og 60’erne
havde talt om det europæiske Wirt -
schaftswunder, talte man i 1980’erne
om den udbredte euro sclerose. Judt
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viser imidlertid, at Øst-økonomierne
ligeledes blev ramt af krisen, og at
krisen her udviklede sig til at blive
permanent på en cocktail af stigen-
de gældssætning, forældede produk-
tionsteknikker og en fuld stændig af-
kobling fra det nye informationstek-
nologiske gennembrud – en udvik-
ling, der er væsentlig for at forstå
det sammenbrud, som hele Østblok-
ken inklusive Sovjetunionen opleve-
de i 1980’erne.
Så galt gik det ikke med den vest-
europæiske velfærdstat. Ganske vist
skete der et økonomisk paradigme-
skifte fra keynesiansk interventions -
økonomi til et stærkere fokus på
neoliberal udbudsøkonomi, ligesom
der også fandt en politisk forskyd-
ning sted fra centrum-venstre rege-
ringer til liberal-konservative rege-
ringer. Men ændringerne skete
gradvist, slog først for alvor igennem
i 1980’erne og førte ikke til en afvik-
ling af velfærdsstaten, kun til en 
trim ning. Selv om der var neolibera-
le ideologer, der vejrer morgenluft,
fastholdtes velfærdsstatsprojektet og
med det også helt grundlæggende
afideologiseringen af den vesteuro-
pæiske politik.
Der var én undtagelse fra dette
mønter – Storbritannien. Som Judt
slår fast, “only in Britain was the po-
litical disciples of Hayek and Fried-
man able to seize control of public
policy and wreck a radical transfor-
mation in the country’s political cul-
ture” (Judt: 537). Årsagen ser Judt i
det paradoksale faktum, at skønt
Storbritannien på mange måder ved
Anden Verdenskrigs slutning var en
pioner i opbygningen af den moder-
ne velfærdsstat, så fik man aldrig af-
ideologiseret projektet. Der blev
ikke udviklet de korporative struktu-
rer, som andre steder i Vesteuropa
bidrog til at sammenbinde velfærds-
statsudvikling med arbejdsmarkeds-
stabilitet og tilpasningsevne, og som
knyttede alle parter – stat, arbejdsgi-
vere og fagbevægelse – til det fælles
velfærdsprojekt.
I Storbritannien holdt fagbevægel-
sen fast i den traditionelle klasse-
kampsmentalitet og den politiske
ideologisering, og på det grundlag
var det ek stremt vanskeligt at kom-
me igennem med nødvendige refor-
mer af den britiske økonomi, som i
hele efterkrigstiden vækstmæssigt
havde haltet efter den mere dynami-
ske udvikling på Kontinentet. Som
Judt ser det, banede Thatchers
hård hændende og succesfyldte
frem færd mod den britiske fagbe-
vægelse vejen for den fornyelse, der
kurerede ‘den britiske syge’, men
som han tilføjer var prisen, at Stor-
britannien “as a society suffered
meltdown.” (Judt: 543)
Den europæiske model
Hvis velfærdstatspolitikken udgør
det ene ben i den europæiske indre
genrejsning, kan man sige, at den
europæiske integrationsproces, eller
som Judt benævner det, ‘den euro-
pæiske model’, udgør det andet –
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interdependente – ben. Historien
om denne model fungerer som
Judts tredje ’master tale’. Han har
selv kondenseret denne fortælling
på følgende markante vis: “Thirdly,
and as a modest substitute for the
defunct ambitions of Europe’s
ideolo gical past, there emerged be-
latedly – and largely by accident –
the ‘European model’. Born of an
eclectic mix of Social Democratic
and Christian Democratic legisla-
tion and the crab-like institutional
extension of the European Commu-
nity and its successor Union, this
was a distinctively ‘European’ way of
regulating social intercourse and in-
ter-state relations. Embracing every-
thing from child care to inter-state
legal norms, this European ap-
proach stood for more than just the
bureaucratic practices of the Euro-
pean Union and its member states;
by the beginning of the twenty-first
century it had become a beacon and
example for aspirant EU members
and a global challenge to the Unit-
ed States and the competing appeal
of the ‘the American way of life’”.
(Judt: 7 f.)
Citatet her udgør en nøgle til den
samlede bog, idet den i hvert fald
knytter an til fire af de fem ‘master
tales’, som Judt strukturerer bogen
efter. Som citatet viser, er det Judts
opfattelse, at Europas historie ikke
længere kan fortælles som historien
om Europas ‘decline’. Gennem den
europæiske model har Europa hen-
tet ny identitet, nyt stå sted og ny
styrke og er oven i købet i færd med
at hele den splittelse i to halvdele,
som var en realitet under den kolde
krig. Det er i meget høj grad takket
være denne models succes, at Judt
overordnet konkluderer, at den
næste samlede bog om Europas hi-
storie ikke kan sammenfattes under
overskriften ‘Efterkrigstid’: Som han
skriver som afslutning på bogens in-
troduktion: “Postwar in Europe 
lasted a very long time, but it is final-
ly coming to a close.” (Judt: 10)
Det er lige så oplagt, at tolknin-
gerne vedrørende den afideologise-
rede politik, betydningen af vel -
færds statsprojektet og naturligvis af
den europæiske models fremvækst
og triumf kan læses ud af citatet.
Det er interessant at notere sig, at
den vægt citatet lægger på, hvordan
EU har stået som en rollemodel og
magnet i den østeuropæ iske trans-
formations- og frigørelsesproces ef-
ter 1989 også følges op i bogens me-
get fine kapitler om disse processer.
Hos befolkningerne i alle de østeu-
ropæiske lande, der har søgt opta-
gelse, har ønsket om tilknytning til
EU stået stærkt, men som Judt viser
ikke nødvendigvis som led i en re-
flekteret politisk analyse, som et
middel til at sikre demokratiet eller
på baggrund af en anti-russisk im-
puls, men ofte fordi EU i den brede
befolknings øjne slet og ret repræs-
enterede et stærkt brand.
Denne tolkning knytter an til bo-
gens fjerde ‘master tale’, der hand-
ler om Europas vitale, men blanden-
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de forhold til USA gennem hele ef-
terkrigstiden. I Vesteuropa blev USA
under den kolde krig både betragtet
som sikkerhedsgarant og som gate-
crasher, der ikke altid respekterede
det finere suverænitetspil hverken i
det bilaterale forhold, eller når det
handlede om at organisere Vesteu-
ropa. På samme vis på det kulturelle
felt, hvor USA både repræsenterede
den dynamiske fremtid og den ånd-
løse kulturformørkelse. Dette møn -
ster er ikke blevet mindre komplice-
ret eller dobbelttydigt efter koldkri-
gens ophør. Bush-administrationen
har selv deltaget aktivt i spillet om
Europas nye sjæl med sin destinkti-
on mellem Old Europe og New Eu-
rope, som bl.a. har fundet resonans
i det faktum, at det amerikanske
brand i dele af Østeuropa (og Dan-
mark?) har stået lige så stærkt som
det europæiske. 
Judts tolkning er imidlertid klar.
Med særlig reference til holdningen
i Østeuropa slår han fast: “For a
long time America had been anot-
her time – Europe’s future. Now it
was just another place” (Judt: 790).
Det er flot formuleret, og det er gi-
vetvis også langt hen rigtigt. Men
man kan ved læsningen af den af-
sluttende diagnose af nutidens ame-
rikansk-europæiske forhold ikke rig-
tigt frigøre sig fra den tanke, at Judt
har en tendens til at gøre den euro-
pæiske model stærkere, end den i
virkeligheden er, og til at undervur-
dere den fortsatte vigtighed for Eu-
ropa af et godt forhold til USA. En
af de største udfordringer for den
europæiske model i fremtiden kan
nemt tænkes at ligge i, hvorvidt det
lykkes at skabe en fælles og bære-
dygtig europæisk platform for hånd-
teringen af forholdet til USA.
Den historiske arv
Tolkningen af, at Europa er ved at
bevæge sig ud af efterkrigstiden,
skyldes imidlertid ikke kun den eu-
ropæiske models succes. Den skyl-
des også, at Europa og europæerne i
dag tør konfrontere sig åbent med
den europæiske historie og ikke
mindst med dens virkelig mørke ka-
pitler fra perioden 1914-1945. Her
finder vi Judts femte og sidste ‘ma-
ster tale’. Den er organisk integreret
i bogens kapitler, men vies også
særlig opmærksomhed i den afslut-
tende epilog med titlen, “From the
House of the Dead. An Essay of Mo-
dern European Memory”. Her er
det altså den historiske arv fra perio-
den før efterkrigstiden, den private
og kollektive erindring om denne,
og historien om hvordan samspillet
mellem arv og erindring har påvir-
ket europæisk politik i efterkrigsti-
den, der står i centrum 
Betydningen af dette felt sammen-
fatter Judt indledningsvis på føl-
gende måde: “World War One de-
stroyed old Europe; World War Two
created the conditions for a new Eu-
rope. But the whole of Europe lived
for many decades after 1945 in the
long shadow cast by the dictators
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and wars in its immediate past.”
(Judt: 6). Den mest markante, men
også kontroversielle arv fra mellem-
krigstiden er ifølge bogen de uger-
ninger i form af krig, etnisk udrens-
ning og folkemord, som blev udført
på Hitlers og Stalins ordrer.
Disse ugerninger skabte et dybt
sår i europæisk civilisation og selv-
forståelse, men hører ifølge Judt
også med til baggrunden for den eu-
ropæiske succeshistorie efter 1945.
De forbryderiske løsninger i perio-
den 1914-1945 fjernede ganske en-
kelte en række af de nationale og et-
niske modsætninger, som var en
konstant bombe under mellemkrigs-
tidens politik og var dermed også en
afgørende forudsætning for afideo-
logiseringen og succesen med at op-
bygge homogene national- og vel -
færdsstater i efterkrigstiden. Med en
brutal logik kan Judt henvise til,
hvor dan det faktisk er gået i det eks-
jugoslaviske område, som trods
åbenbare etniske spændinger aldrig
blev religiøst og etnisk homogenise-
ret i før-efterkrigstiden.
I forlængelse heraf påpeger Judt –
at det har været en fordel for Euro-
pa, at der i den første efterkrigstid
generelt blev lagt låg på debatten
om de europæiske forbrydelser og
skyldsspørgsmålet i relation hertil. I
den første efterkrigstid var der na-
turligvis en tendens til at give Hitler
og Tyskland skyld for det onde i Eu-
ropa. 
Men selv sejr herrerne opgav hur-
tigt afnazificeringspolitikken i Vest-
tyskland, og blandt vesttyskerne selv
var det først for alvor med ungdoms-
oprøret, at den tyske historie og især
Nazi-tidens forbrydelser blev gen-
stand for nogen større selvransagel-
se – og vedrørende Stalins forbrydel-
ser skete det først ved afslutningen
af den kolde krig. Judt er ganske us-
entimental, når han slår fast, at
glemslen og fortielsen havde den
fordel, at den tillod europæerne at
fokusere på fremtiden uden at hæn-
ge i fortiden og især uden at lade
konflikter om fortidens skylds -
spørgsmål forpeste opbygningen af
et nyt Europa. I den forstand have
europæerne lært noget siden Første
Verdenskrig.
Judt er imidlertid så meget inde i
emnet om erindring og erindrings-
politik, at han ved, at den slags nati-
onale traumer ikke kan holdes nede
i evighed. Derfor opfatter han det
som sundt, at der i dag er langt
større bevidsthed om de betændte
sider af den europæiske historie,
som også kan være en nyttig lære i
en tidsalder, hvor Europa i stigende
grad igen er ved at blive multikultu-
raliseret – og måske som følge heraf
også reideologiseret. Men pointen
er, at Europa i dag er meget bedre
rustet til at se sin egen fortid i øjne-
ne, end det eksempelvis var i 1950’ -
erne. For Judt er det et sundheds-
tegn, at man i dag kan diskutere
spørgsmålet om Allierede krigsfor-
brydelser under Anden Verdenskrig
(fx bombningen af Dresden og
sænkningen af tyske flygtningeskibe).
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Hug en hæl og klip en tå
At skrive en bred Europa-historie,
som Judt gør, kræver et enormt
overblik og voldsom arbejdsindsats.
Det kan heller ikke undgås, at der
bliver klippet en tå og hugget en
hæl rundt omkring for at få penge-
ne til at passe. Eksempelvis vil jeg
påstå, at man ikke bliver så voldsom
klog på dansk/nordisk historie ved
at læse bogen – kun indirekte hvis
man selv evner at relatere den nor-
diske erfaring til Judts master tales.
For Danmarks vedkommende op-
træder landet mest markant i for-
hold til diskussionerne af velfærds-
staten, EU-modstand og fremmed-
fjendskhed. Men problemet er også,
at på nogle områder passer Dan-
mark/Norden ikke ind i, ja modsi-
ger snarere mesterfortællingerne,
ikke mindst den anden og tredje
fortælling. 
Problemet ligger ikke så meget i
den indholdsmæssige beskrivelse –
af-ideologiseringen og velfærdstats -
ideologien var bestemt også markan-
te post-1945 fænomener i Norden –
men snarere i spørgsmålet om ti-
ming og linkning mellem fortælling
2 og 3. Det er som vist Judts tolk-
ning, at Europa oplevede et brud og
ny begyndelse i 1945. Ser man på
Norden, både på spørgsmålet om af-
ideologisering og velfærdstatstop-
bygningen, giver det imidlertid
mere mening at se 1945 som en til-
bagevending til en kurs, der allere-
de var slået markant igennem i mel-
lemkrigstiden. Dette er måske ho -
vedårsagen til, at mellemkrigstidens
autoritære bevægelser aldrig for al-
vor slog igennem i Norden.
Denne forskel er vigtig, især fordi
den havde store konsekvenser for
nordisk politik i efterkrigstiden. Når
Judt i sin fortælling kan placere ud-
viklingen af den europæiske model
(fortælling 3) som liggende i logisk
forlængelse af fortælling 2 (opbyg-
ningen af den moderne demokrati-
ske velfærdstat), så kan denne for-
bindelse ikke etableres på samme
overbevisende måde i relation til
Norden, hvor den europæiske mo-
del ofte er blevet opfattet som en
trussel mod den nordiske velfærds-
stat. Har man ikke fat i denne ander-
ledeshed, kan man heller ikke over-
bevisende forklare den vanskelig-
hed, de nordiske lande har haft ved
at omfavne det europæiske projekt.
Denne forsømmelse skal ikke læg -
ges Judt voldsom til last. Historien
om Europa er jo i høj grad også hi-
storien om diversitet og heterogeni-
tet, som man være svær at indfange i
al sin detaljerigdom i en bog, som
har synteseambitioner. Judt har lagt
en både nuanceret og fascinerende
tolkning af den europæiske efter-
krigstid for os. Bolden er givet op til,
at nationale historikere i alle Euro-
pas verdenshjørner kan gå i kritisk
dialog med bogen. 
Thorsten Borring Olesen er professor ved
Institut for Historie og Områdestudier,
Aarhus Universitet.
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